&

原標題：

夜讀丨孫繼業：故鄉往事

主播讀經典，陪您說晚安，大家好，這里是閃電夜讀。我是山東廣播電視臺主播毛馨，今天與您分享孫繼業的散文《故鄉往事》。

我的家鄉位于諸城西北部，是個依山傍水的小山村。村西有一座晏駕山，雖然算不上名山，但也有山有水，風光秀麗，是方圓百里最高的山之一。登上山頂，西望能隱約看到直插云霄的摘月山和連綿橫亙的沂山山脈，南瞻可見雙峰對峙的馬耳山和障日山，北瞰便是一望無際的濰河大平原。

山上盛產中草藥、蘑菇和重晶石等礦產資源，還有柴厘子、棠梨子、羊奶子、山棗、悠悠、犸猴爪子等不少不知名的山花野果。靈芝、枸杞、丹參、沙參、地黃、柴胡、遠志、半夏、香附、薄荷、艾草、益母草等，都是野生道地藥材。隨處可見裸露的火山巖和重晶石，富含鉛鋅銀等伴生礦，藍光熠熠，像一塊塊藍寶石鑲嵌其中。山腳處有個深不可測的犸猴洞，相傳是古代開采銀礦的遺址。

晏駕山

山的西面有一座南北走向的砸車嶺，南面是東西橫亙的荊山。荊山北麓有一眼玉泉，旱不枯，澇不溢，常年流水不斷，匯成了一個灣，蜿蜒曲折的荊河就發源于這里。小河從村邊潺潺流過，河水常年清澈見底，魚蝦吹浪，鷺游鳥鳴，蒲葦叢生，是濰河的一條重要支流。

村子離西山不遠，有二三百戶人家，多數姓孫。聽老人們說，孫氏始祖是兵圣孫武，屬樂安郡望凌河支脈。據康熙年間《凌河孫氏族譜》載，四世祖孫敬耕讀起家，明成化進士，官至監察御史，自此科第綿延，先后出過7位進士，62位舉人、秀才，九品以上官員達52位，成為富甲一邑的名門望族，其中一脈遷此生息。

孫氏族譜

孫劉聯姻是當地流傳的一個佳話。據《東武劉氏家譜》載，劉墉家族首位步入仕途的劉必顯，順治九年進士，官至戶部員外郎，娶凌河監生孫如心之女，生四子，兩個進士、兩個舉人；十個孫子，3個進士、5個舉人。其中劉統勛官至東閣大學士，劉墉官至體仁閣大學士。一門三公二宰相，被乾隆御賜“海岱高門第”。當地不少傳說，亦與劉大人有關。

東武劉氏家譜有關記載

相傳，乾隆年間，此地忽現祥瑞之兆。一是荊山上出了棵罕見的大荊樹，被運至圓明園做了棟梁之材；二是玉泉出了塊美玉，被琢為玉璽上貢；三是御賜畫狀元唐岱為劉墉老家畫了幅《槎河山莊圖》長卷，景色秀麗，成親王、恭親王、紀曉嵐等王公巨卿爭相題詠，一時轟動朝野。

槎河山莊圖

乾隆聞聽，便想東巡來看看這塊風水寶地。劉墉顧慮皇上出巡需凈水潑街、黃土墊道，還要建行宮御道，怕勞民傷財，便委婉諫言：“皇上萬歲萬歲萬萬歲，臣有一事，不知該不該上奏。”

乾隆說：“愛卿但奏無妨。”

劉墉勸說：“聽說當地有個民謠，砸車嶺，晏駕山，鵝毛沉底鴨兒灣。當年秦始皇東巡瑯琊路過此地，被張良派大力士用鐵錐砸毀御駕，始皇受驚，駕崩于途，故名砸車嶺、晏駕山，路途遙遠。不若臣呈畫御覽，以免勞頓之苦。”

乾隆一聽，西有砸車嶺，東有晏駕山，還有鵝毛都能沉底的鴨兒灣，尤其是晏駕乃帝王之大忌，遂打消了巡游的念頭。砸車嶺、晏駕山的傳說，一直流傳至今，成為當地非物質文化遺產。

劉墉題贈書香匾

村的南邊還有座餑餑山，和西面的晏駕山、砸車嶺、石龍山，南面的荊山、九頂山，東面的黃山連在一起，形成了一片連綿不斷的山區。抗戰時期，濱北軍區司令員梁興初率115師13團在此開辟根據地，諸莒獨立營就在周圍山區打游擊。二伯父帶頭參加八路軍，抗戰勝利前夕壯烈犧牲。伯父被推選為首任村支書，組織成立了民兵自衛團，是有名的邊區堡壘村，曾配合劉家莊自衛反擊戰，在獨立營的支援下，擊退偽第三集團軍司令張步云部兩個營的日偽軍圍攻，取得了岳旺店子保衛戰的勝利。在我小時候，常聽父親津津有味地講起這些故事。

父親沒有讀過多少書，剛進學堂不久就來了日本鬼子，從此擔任兒童團長，在村頭站崗放哨。但父親記憶驚人，像《三國演義》《西游記》《水滸傳》《岳飛傳》《楊家將》《隋唐演義》《三俠五義》《劉公案》等古書卻能倒背如流，經常給我們講一些歷史故事和民間傳說，成為兒時的啟蒙老師。

我出生的那個年代，正趕上三年自然災害時期，童年是在“糧不夠，瓜菜代”的歲月中度過的，時常靠下河撈魚、摸蝦、扣蠽蟟龜，上山采蘑菇、撲螞蚱、挖野菜來改善生活。夏天在小河里游泳，冬天在河面上溜冰，故鄉的山水成了小時游玩的樂園。

有一年春天，和小朋友們到河邊玩耍。正是乍暖還寒的時節，小河的冰開始融化。突然，發現岸邊有個碗口大的甲魚，懶洋洋地趴在那里曬蓋兒。聽大人們說，甲魚性情兇猛，一旦被它咬著，絕不輕易撒口，必須智取。我悄悄地走過去，猛一下把它翻過來，笨拙的甲魚便四仰八叉地躺在地上，四條腿亂蹬，再也翻不過身來。再用枝條戳戳它的鼻孔，甲魚便本能地把頭縮進殼里去。這時，趁機摁住烏龜殼下面的軟骨，龜頭再也伸不出來，只好乖乖地當了俘虜。

還有一次，正是鴻雁南飛的季節，常常有成群的大雁、野鴨和天鵝在水庫里棲息。每當大雁飛過，小朋友們就會情不自禁地喊叫：“南方吃雁，北方吃蛋，當央里瞪著鱉眼看”。有個調皮的小朋友不服氣，想親手逮只大雁，大家都笑他是癩蛤蟆想吃天鵝肉。因大雁警覺異常，在雁群覓食棲息的時候，總有一只在空中盤旋放哨，一旦發現敵情，便會鳴叫報警。小朋友先是將一只葫蘆扔進水中隨風飄蕩，慢慢麻痹大雁。然后，將一只葫蘆挖上兩個窟窿眼戴在頭上，悄悄地踩水向大雁靠近，水面上只露出個葫蘆頭。待靠近大雁時，突然抓住大雁的爪子，猛地往水里一拽，竟然真的逮到了一只展翅欲飛的鴻雁。

展翅欲飛的鴻雁

到了七歲的時候，進了本村的小學，經常參加生產隊的農活，還時常上山采藥草、撿重晶石搞勤工儉學。好在學習比較輕松，一年級剛讀完，就跳到了三年級，因此數學功底一直沒打好。

少年時代物質生活和精神生活都十分貧乏，學校沒有圖書館，老師辦公室里擺了幾本《雷鋒的故事》和《十萬個為什么》。偶爾有個同學偷偷帶了本《孫悟空三打白骨精》連環畫來，同學們就里三層外三層地圍著看。為攢錢買書，常常靠上山采藥換零花錢。

在村子西南，有一座蝎子山，盛產名貴藥材山蝎。有一次，為賺錢買《閃閃的紅星》小人書，偷偷和小伙伴上山捉蝎子。蝎子毒性很大，一旦蜇著疼痛難忍，胳膊立馬會腫得很粗。我們小心翼翼地翻著石塊，發現蝎子后，迅速用兩根小木棍夾到玻璃瓶里。然后步行五六里路到公社收購站，總共換了5毛錢，興沖沖地到新華書店買了本《閃閃的紅星》。往返十幾里路，直到天黑才回家，把家人都急壞了。看到一向慈祥的母親擔憂的神色，我趕緊安慰她老人家說：“娘，別生氣了，等我長大當了作家，掙了錢給您買大卷子吃。”大卷子是當地一種類似面包的方形饅頭，那個年頭能吃上白面大卷子，就是孩提時最高理想了，母親聽了便轉憂為喜。

為能多讀幾本書，就想了個辦法，把院里的防震棚改作圖書室，發動小朋友們圖書入股，每人湊幾本，竟然辦成了一個小圖書館，可以資源共享。我利用管理圖書的機會，多讀了幾本書，所以語文功底較好，作文常被老師當作范文讀，從此激發了作家夢。后來成為中國作家協會會員，發表了長篇歷史小說《劉墉傳奇》，出版了《共赴國難》《齊魯烽火》等幾部著作，《偉人孫中山》還成為暢銷書，也算沒有辜負當年的初心。

上個世紀七十年代末，改革開放的春天到來了。從人民公社成立就擔任生產隊長的父親帶頭搞起了大包干，每戶分了塊菜園，自留地里種了花生、瓜果，在山嶺地上種植了黃煙、棉花等經濟作物，還組織社員到西山采礦搞副業，溫飽問題很快就解決了，生活開始有了明顯的改善。

到中考的時候，本來報考的公社高中。沒想到，諸城一中首次在全縣招生，從中選拔了200名尖子生，竟喜出望外地錄取到縣一中。兩年后考上大學，從此離開了魂牽夢繞的故鄉。

大學畢業后，分配到城市工作。和愛人第一次回老家見父母，就陪她游覽了晏駕山，山上的花草樹木留下了美好回憶。我們的結婚儀式也是在老家舉行的，唯一的蜜月旅行就是爬的晏駕山。

晏駕山之戀

女兒出生后，不到一歲便送回老家上山下鄉，接受貧下中農再教育。德高望重的老父親教育子女一向嚴厲，沒想到年老隔輩親，為了小孫女竟然把唯一的嗜好吸煙戒掉了。父親煙癮極大，常用我的整張演草紙，卷上自烤的黃煙，一支接一支地吸個不停，母親為此勸說多次也戒不掉。少不更事的孫女兒，一聞到煙味就呀呀抗議，硬是把爺爺的嗜好給徹底戒掉了，奶奶高興地逢人便夸孫女立了一大功。

雖然那時農村貧寒簡陋，連方便的地方都不方便，尤其是冬天特別寒冷，沒有烤火爐，更沒有暖氣。但父母在老家的時候，我和愛人孩子年年都要回老家過年。父母在哪里，哪里就是永遠的家。

父母老家留影

父親干了一輩子生產隊長，生產隊解散后，政府給他們三十年以上的村干部落實了退休政策，可以安享晚年了。但父親閑不住，依然親手耕種十幾畝山地供孩子們上學，把子女們都扶育成人離開了那個小山村，自己卻留守著那片土地不肯離開。后來，年邁的父母不能下地干活了，被我們強行接到城市以盡孝心，還念念不忘囑托百年后要落葉歸根。二老去世后魂歸故里，回到了那塊生死相依的土地安息。

父母離開我們多年了，一直沒能回去看望他們，原想在父親九周年祭日時回去祭拜。按老家習俗九周年是個隆重的祭日，所有親屬都要來。閨女們還要用花花綠綠的彩紙，扎成各式各樣的衣服、紙馬、花轎等供老人們在天堂地府享用。我們兄弟姐妹六人全都離開了老家，我是家中長子，理應回去主持祭祀事宜，否則對父親是大不敬，對遠道而來的親戚們也失禮。可是，當時因臨危受命前方總指揮無法離開，自古忠孝不能兩全，只好含淚遙祭父親在天之靈請求諒解。

春風一夜吹鄉夢，何人不起故園情。清明時節，終于來到了父母墓前，來到了生我養我的這塊土地。可惜天上人間難相見，只能在墓前磕頭謝恩，長跪不起。想起父母的養育之情，禁不住老淚縱橫，淚灑故土。

為什么眼睛里常含著淚水，因為對這塊土地愛得深沉。彈指一揮間，不知不覺離開家鄉近半個世紀了，少小離家老大回，鄉音未改鬢毛衰。故鄉那山、那水、那人，永遠留在了記憶深處。

作者簡介：

孫繼業，山東諸城人，中國作家協會會員。先后發表長篇歷史小說《劉墉傳奇》等作品數百篇，出版《偉人孫中山》《共赴國難》《齊魯烽火》等著作多部，獲獎30余項。

主播簡介：