每天，練習(xí)生們的時間都安排得滿滿的。

　　反復(fù)排練拍攝，一位女孩累得蹲在地下。

　　每天，練習(xí)生們都要穿著高跟鞋苦練舞蹈。

　　1月26日，成都市春熙路某寫字樓，深夜12點(diǎn)過，練習(xí)生們還在地下車庫拍攝。

　　追夢的學(xué)生：

　　成為“中韓練習(xí)生”后，特別優(yōu)秀者可免學(xué)費(fèi)，其他人一年學(xué)費(fèi)多的高達(dá)約20萬元。

　　糾結(jié)的家長(微博)：

　　相比學(xué)歷，能力更重要，就算當(dāng)不了明星，女兒以后回來當(dāng)個音樂舞蹈老師也行。

　　殘酷的現(xiàn)實(shí)：

　　成為練習(xí)生后，如有機(jī)會便可風(fēng)光出道；如果等不到機(jī)會，也許所有努力都會付諸東流。

　　12厘米高跟鞋、藍(lán)灰色頭發(fā)、桃紅色嘴唇……在成都春熙路的一棟寫字樓里，6個年輕女孩化著精致的妝容，腳踩“恨天高”，甩動頭發(fā)，跟著音樂節(jié)奏快速舞動，像是成都版的韓國“少女時代”。她們中年齡最小的只有13歲，最大的18歲。當(dāng)同齡人都在課堂上學(xué)習(xí)時，她們?yōu)樽约旱娜松�選擇了另外一條路——休學(xué)，追逐心中的明星夢。

　　在成都，有不少這樣追夢的年輕人。在“當(dāng)明星”與學(xué)業(yè)之間權(quán)衡，他們斷然選擇前者。在這里，拔尖的學(xué)員可以免費(fèi)，而有的學(xué)員收費(fèi)一年約20萬元。

　　休學(xué)者平均16歲“當(dāng)明星”是共同夢想

　　“在韓國，13歲成為練習(xí)生年齡已不算小，不少練習(xí)生從小學(xué)就開始入行�！背啥家患遗嘤�(xùn)機(jī)構(gòu)的部門負(fù)責(zé)人趙老師說，他們招收的全日制學(xué)生的平均年齡是16歲。

　　跟著趙老師走進(jìn)春熙路一處寫字樓，剛出電梯，就聽見韓流音樂聲。6個年輕女孩正準(zhǔn)備上舞蹈課，老師是來自成都某高校的兼職老師。女孩們化了妝，換上高跟鞋，人瞬間長高了約12厘米。走在木地板上發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音。音樂一響，她們馬上甩動頭發(fā)，動作整齊劃一。

　　她們中，年紀(jì)最小的只有13歲，最大的18歲。在這里，“中韓練習(xí)生”團(tuán)體的得意門生，享有不交學(xué)費(fèi)、有單獨(dú)的練習(xí)室等特權(quán)。在樓上，還有十幾個全日制學(xué)習(xí)的同伴，他們一年的學(xué)費(fèi)需要約20萬元。每隔一段時間都有海選，來自成都、重慶、廣州、云南等地的年輕人報名踴躍，“當(dāng)明星”是他們的共同夢想。

　　他們大多數(shù)是初中或高中生，也有少部分大學(xué)生，身上有個相同的標(biāo)簽——休學(xué)者。17歲的陳譽(yù)（化名）來自廣東，高三休學(xué)。高高瘦瘦的他一頭黃發(fā)，說話帶點(diǎn)廣東音調(diào)。“從小到大，父母覺得我特別不爭氣，做什么都做不好。這次我想證明自己�！标愖u(yù)說。

　　趙晨（化名）今年14歲，留著齊劉海，妹妹頭，肉肉的小臉上有兩個小酒窩�！拔页煽儾缓�，在全班處于中下水平。”休學(xué)前，趙晨在四川師范大學(xué)(微博)實(shí)驗(yàn)外國語學(xué)校讀初三，她摸摸自己的齊劉海，邊說邊笑，“你可以說我有點(diǎn)叛逆，但我就是不想讀了，壓力大，沒意思�！�

　　全日制學(xué)員中60%來自于單親家庭

　　在趙老師看來，對于走藝術(shù)這條路的學(xué)生而言，相比文化課，藝術(shù)課程更加重要。而文化課中語文、外語相對重要，“數(shù)理化”只要懂基本常識，能滿足基本生活需要就行。

　　其實(shí)，學(xué)員們的文化課不一定都不好。例如有的學(xué)員英語就特別棒，還參加過中央電視臺的英語比賽，拿過四川區(qū)一等獎。

　　14歲的劉語（化名）初三休學(xué)，剛來兩周。她就讀于德陽一中，文化課成績中等偏上。

　　劉語從小學(xué)跳民族舞。10歲時，母親帶著她去中央電視臺參加團(tuán)體舞比賽，第一個鏡頭就是她的大特寫。她覺得自己做明星夢不是心血來潮，她的班主任是當(dāng)年超女張含韻的班主任，化學(xué)老師則是張含韻的同班同學(xué)。

　　沒有休學(xué)前，劉語和同學(xué)最想知道的是張含韻的電話號碼。他們總想偷偷拿到班主任的手機(jī)，翻翻通訊錄，可每次都被班主任吼了回去。這邊未“得逞”，他們便拿化學(xué)老師“開涮”：“當(dāng)年你是不是喜歡張含韻？是不是……”回憶起學(xué)校里的趣事，劉語特別開心。

　　趙老師告訴記者，在全日制學(xué)員中，來自單親家庭的孩子占比約60%。

　　“面子工程”很重要化妝是造星的必備功課

　　初高中年齡段的年輕人大(微博)多素面朝天，坐在教室忙著學(xué)習(xí)。偶爾會偷偷用媽媽的化妝品，在臉上試著亂抹。

　　然而，成都這家“中韓練習(xí)生”培訓(xùn)機(jī)構(gòu)里的年輕人，已經(jīng)是化妝高手了。一番打扮后，都像芭比娃娃一樣漂亮。

　　一個18歲的漂亮姑娘，讓記者稱呼她“草根王”。高二休學(xué)的她一頭孔雀藍(lán)頭發(fā)，幾個月前染的，現(xiàn)在有點(diǎn)掉色。一個精致的全套妝容，她用時約20分鐘就可搞定。一邊的臉頰上，厚厚的粉底下有幾顆小痘痘冒出來。她笑著說，自己還年輕，偶爾會長點(diǎn)青春痘。

　　劉語皮膚很好，眼皮上涂著淡淡的銀色眼影，畫上眼線后，原本就大的眼睛看起來更大了。雖然戴著牙套，也是個美人坯子。和記者說話時，她會時不時瞟眼鏡子中的自己。

　　17歲男孩陳譽(yù)，去年7月從廣州單槍匹馬來到成都。來蓉前，他不用洗面奶�？蓤竺�后的第二天，他便跑到春熙路商場買了一整套護(hù)膚品，每天晚上“水乳霜”全往臉上抹，有點(diǎn)擔(dān)心好久沒敷面膜了�！爱�(dāng)明星，我需要保護(hù)皮膚。”他說，那個月他花了2萬元。

　　從“素面朝天”到“芭比娃娃”，化妝是造星的必備功課�！安莞�王”已經(jīng)學(xué)了1年化妝課，化妝已是爐火純青。她在七中育才上初中，在成都鐵路中學(xué)上高中。有時候，她會化完妝去逛街，在街上遇到以前的同學(xué)，過去打招呼，同學(xué)被眼前這個時尚的美女愣住了，以為是哪來的明星或模特。好幾秒后才恍然大悟，認(rèn)出當(dāng)年的同班同學(xué)。

　　對話“休學(xué)者”/沒時間讀書“當(dāng)練習(xí)生占去大部分時間”

　　“草根王”雖然沒去上學(xué)，但她覺得特別忙。早上8點(diǎn)30分，起床。上午10點(diǎn)30分，到教室。上午有形體課，12點(diǎn)下課。下午1點(diǎn)30分到3點(diǎn)15分，聲樂課。下午3點(diǎn)30分到5點(diǎn)30分，舞蹈課。晚上7點(diǎn)到10點(diǎn)，排練課。除此之外，她還有演技課、錄音課、韓語課等。晚上回家，“草根王”要練腹肌，仰臥起坐300個。最遲凌晨1點(diǎn)睡覺。

　　當(dāng)明星比高考(微博)難多了，堪稱幸運(yùn)兒中的幸運(yùn)兒。成不了明星怎么辦？“給我兩年時間追夢，追不到我就去讀書。”“草根王”告訴記者，今年5月，她在這里的合同就到期了，自己可能去美國讀書。但在走之前，她還要去參加一次“超級女聲”選秀。

　　“草根王”的偶像是馮小剛。她在讀書時就是個網(wǎng)絡(luò)寫手，已經(jīng)寫了10多萬字的小說。她 最喜歡寫勵志青春劇，還把自己的一部小說改編成劇本，期望拍成微電影，雖然沒成功，小說也沒什么閱讀人氣，但她仍然相當(dāng)自豪�！熬退惝�(dāng)了明星，也要多讀書，不至于說幾句話就被人嘲笑�！彼�說自己的下一部作品，想寫科幻劇。

　　“寫科幻劇，需要很多物理知識，沒有知識積累，怎么寫科幻��？”記者問。

　　“我也知道困難�！彼�有些為難地說，雖然想讀的書很多，比如莫言的作品、《三國演義》以及與歷史相關(guān)的書等，但當(dāng)練習(xí)生占去了大部分時間，沒有時間讀書了。

　　和“草根王”一樣，劉語將初中教材帶在身邊，希望在下課的時候翻一翻。但來了兩周，她幾乎沒有碰過那些書。

　　該機(jī)構(gòu)的另外一位老師認(rèn)為，現(xiàn)在努力練習(xí)，如能成功和韓國演藝公司簽約，就相當(dāng)于未來的生活和職業(yè)有了保障。學(xué)業(yè)可以暫時放到一邊，如果成名了，以后有的是機(jī)會彌補(bǔ)。

　　哭累了就不哭了“畢竟這是我一生的夢想”

　　在練舞現(xiàn)場，“練習(xí)生”們有說有笑，相互打趣�！拔抑�道有的人已經(jīng)整容了，我也想整個容�！�14歲的趙晨細(xì)數(shù)道，先開眼角、隆鼻子，再墊額頭、抽脂肪、打一針玻尿酸……

　　“但是我現(xiàn)在不會整容，等公司把我選上了，到韓國那邊，公司出錢整�！彼�繼續(xù)嘻嘻哈哈地說。

　　趙晨喜歡唱歌，最近最拿手的歌是《走在冷風(fēng)中》，她覺得自己的嗓子很有特色。她的偶像是韓國男子流行演唱團(tuán)EXO的樸燦烈�！安皇遣幌矚gEXO的其他成員，而是最喜歡樸燦烈�！彼�認(rèn)真地解釋，在記者的采訪本上一筆一畫寫下樸燦烈的名字。

　　趙晨約1米65的個頭，體重110多斤，穿著大棉衣，看起來胖乎乎的。她的目標(biāo)是減到90斤。不論外形還是舞蹈基礎(chǔ)，她都不是這里成績最好的學(xué)員。其他學(xué)員偶爾會開玩笑“欺負(fù)”她，她也從來不生氣，沒說幾句話就哈哈大笑�！跋麓雾n國來選人時，誰知道他們的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢？也不一定全選特別美的，說不定韓國公司就喜歡我這種類型呢。”趙晨說。

　　“如果經(jīng)濟(jì)條件不好，你還會走這條路嗎？”

　　“可能不會。全日班開銷很大。我不會為了自己的夢想，讓全家人受累�！壁w晨說。而陳譽(yù)則說，“從廣東來成都，一開始爸爸不支持，發(fā)了好大的火，為此還摔了東西。現(xiàn)在我一年回家一次，每天都和家人視頻，挺想家的。如果到了19歲，還沒有被韓國演藝公司選上，我就回去。”

　　“將來如果沒被選上，怎么辦？”趙晨說，“上周我大哭了一場。我覺得前途特別迷茫，也在思考這么早就放棄學(xué)業(yè)到底值不值。但哭累了就不哭了，畢竟這是我一生的夢想�！�

　　這幾天成都仍在經(jīng)歷寒潮，夜晚氣溫徘徊在2℃左右。晚上11點(diǎn)，在春熙路的一個地下車庫，這群學(xué)員們穿著露臍裝、超短褲，冷得瑟瑟發(fā)抖。晚上，他們要錄制一個韓國音樂舞蹈視頻。音樂響起，他們好像立馬不冷了，邊跳舞，邊對著鏡頭做表情。

　　視頻拍到晚上12點(diǎn)結(jié)束。餓了，他們就跑到便利店買烤腸吃。這樣的生活，記者在現(xiàn)場沒聽到他們抱怨一句。

　　家長態(tài)度/

　　想走這條路先寫“保證書”

　　“你真的不想讀書了？那你寫份保證書，保證不后悔，不怨恨父母！”面對15歲的女兒，張媽媽很無奈。作為小學(xué)教師，她也想女兒像其他孩子一樣讀高中、上大學(xué)。看著女兒一字一句地寫好保證書，她心里有點(diǎn)難受，拿起保證書小心收好。

　　張媽媽也糾結(jié)過，女兒張依（化名）長得漂亮，從小愛唱歌跳舞，是她的心頭寶。平時在學(xué)校，語文英語成績還行，數(shù)學(xué)是“老大難”，請了家教成績也上不去。直到有一次女兒站在她面前說，“媽媽，我的夢想在舞臺上，我暫時不想讀書了。”她有點(diǎn)懵了。

　　一次次交涉，無果�！拔覀兗依锖苊裰�，我告訴她利害關(guān)系，讓她自己做決定�！睆垕寢屨f，當(dāng)明星就像天上的浮云，成功率比萬里挑一還低。她擔(dān)心女兒浪費(fèi)時間。除了擔(dān)心，她心里也有希望，條條大路通羅馬。作為一個教育行業(yè)工作者，她見過太多死讀書的學(xué)生。相比學(xué)歷，能力更重要，就算當(dāng)不了明星，女兒以后回來當(dāng)個音樂舞蹈老師也行。先學(xué)點(diǎn)東西以后的事以后再說

　　14歲的劉語向媽媽提出休學(xué)的想法時，劉媽媽特別不能理解，第一反應(yīng)就是堅(jiān)決反對。

　　劉語人長得漂亮，是公認(rèn)的班花。爸爸媽媽做企業(yè)，對她特別關(guān)愛，從來舍不得打罵。去年劉語在成都上興趣班，劉媽媽認(rèn)為女孩子有個愛好是好事，但沒想到女兒會選擇休學(xué)，走藝術(shù)這條路。

　　“孩子在青春期，性子很急，反對也沒用�！眲�媽媽說，女兒不喜歡在學(xué)校里，在這里開心，那就在這里先學(xué)著，總能學(xué)點(diǎn)東西，以后的事情以后再說。

　　專家觀點(diǎn)/

　　不建議長時間休學(xué)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)缺乏“人格教育”

　　成都師范學(xué)院副教授侯中太表示，年輕人沖一把，在傳統(tǒng)的教育軌道上偶爾調(diào)整，嘗試新鮮事物未嘗不可。但基礎(chǔ)教育非常重要，不建議長時間休學(xué)，最好把“嘗試”的時間控制在兩三個月，最多不超過一學(xué)期。

　　“相比學(xué)校，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)有一個最大的缺陷，就是缺乏人格教育�！焙钪刑�說，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是盈利機(jī)構(gòu)，它會培訓(xùn)專業(yè)技術(shù)、提升應(yīng)試水平，但它做不到完整的人格教育。例如，培訓(xùn)機(jī)構(gòu)不會有專門的愛國主義教育、不會有升國旗的儀式，不會為了鍛煉學(xué)生意志組織學(xué)生去爬山，也沒有條件開展全校性的運(yùn)動會。這些“人格教育”，都需要學(xué)校這個特有的環(huán)境才能完成，“國家對學(xué)校會硬性考核人格教育的內(nèi)容，對培訓(xùn)機(jī)構(gòu)就不會�！�

　　侯中太認(rèn)為，一個再紅的歌手，如果只是初中畢業(yè)，也是不成功的�；�礎(chǔ)教育對學(xué)生的成長很重要。有些家長試圖讓孩子現(xiàn)在休學(xué)兩年學(xué)藝術(shù)，以后再花錢送到國外讀書。但教育是一個體系，如果長時間中斷，對孩子的成長不利。最長休學(xué)時間不應(yīng)超過一個學(xué)期，以便讓學(xué)生在回校之后還能拾起功課。

　　“如果單親家庭的孩子偏多，也存在一個問題。”侯中太認(rèn)為，單親家庭的孩子比較任性，家長表面上和孩子在溝通，實(shí)際上是在放任。家長應(yīng)該對孩子的人生決定進(jìn)行把關(guān)。

　　相關(guān)鏈接/

　　韓國知名偶像藝人都是從練習(xí)生做起的

　　“練習(xí)生”是日韓一種挖掘新藝人的方法。當(dāng)紅明星韓庚、鹿晗、宋茜等都是通過韓國練習(xí)生出道，陳學(xué)冬也有此經(jīng)歷。

　　練習(xí)生的年齡普遍偏小。2014年，韓國SM公司公開的最年少練習(xí)生僅11歲。成為練習(xí)生后，如有機(jī)會便可風(fēng)光出道，如果等不到機(jī)會，也許所有努力都會付諸東流。

　　據(jù)報道，韓國普通“練習(xí)生”的選拔已達(dá)到800選1的激烈程度。練習(xí)生能成功出道，大部分靠的是貨真價實(shí)的本領(lǐng)。BIGBANG（權(quán)志龍練習(xí)9年）、東方神起、少女時代、f（x）組合、EXO等所有韓國知名偶像藝人都是從練習(xí)生做起的。

　　當(dāng)年宋茜和韓庚因?yàn)槲杓汲�群被選為練習(xí)生。韓庚在受訪時曾說：“（在韓國）當(dāng)練習(xí)生的時候，最多每天要連續(xù)練習(xí)20個小時。”魔鬼般的練習(xí)非常苦，甚至骨折了兩個月自己都不知道。練習(xí)生吃住都在公司，私下外出也被經(jīng)紀(jì)人完全管理，幾乎完全沒有自由。

　　簽約練習(xí)生的收入如何？公開報道顯示，韓國公司的練習(xí)生合約和出道合約一簽數(shù)年。在合約初期，藝人收入分成極低，通常仍住在公司宿舍。流行組合 AOA 出道后平均每4個月就會推出新歌，但在被問及收入時，卻表示出道三年都沒有正式收入。華西都市報記者劉秋鳳攝影吳小川